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Aleksej I. Žerebin

Hermann Bahrs russische Phantasie

Hermann Bahr war bekanntlich kein großer Dichter. In die Literaturge-
schichte ist er als Anreger, Organisator und Propagator der österreichischen 
oder Wiener Moderne eingegangen, die in der Auseinandersetzung mit dem 
deutschen Naturalismus und unter dem Eindruck der zeitgenössischen fran-
zösischen Literatur von ihm konzipiert worden ist.

Von entscheidender Bedeutung – so wird es allgemein gesehen – war seine 
Reise nach Paris 1889. Vorher verbrachte er einige Jahre in Berlin, engagier-
te sich für den Berliner Naturalismus, dem sich auch die Österreicher, wie er 
damals meinte, anschließen sollten. Nach dem Aufenthalt in Frankreich, wo 
er die Décadence-Autoren für sich entdeckte, änderte sich aber seine Einstel-
lung zum Naturalismus grundlegend. Als er 1890 nach Berlin zurückkehrte, 
erschien ihm die Hauptstadt des Deutschen Reiches, die ihm früher das lite-
rarische Mekka war, als eine fremde Stadt, die er nicht mehr verstand und in 
der er nicht mehr verstanden wurde. Er fühlte sich wie ein Schauspieler, der, 
schon auf der Bühne, plötzlich gewahr würde, dass er unversehens in ein falsches 
Stück geraten it.1

Für falsch erklärte er eine Literatur, die nur die Wirklichkeit der Straße, nicht 
jedoch die Wirklichkeit der Seele2 darzustellen vermochte. Die „Überwindung 
des Naturalismus“ – so der Titel von Hermann Bahrs programmatischem Es-
say – forderte die Retauration der Seele.3 Mit diesem programmatischen Kern-
satz der postnaturalistischen Moderne kehrte Bahr nach Wien zurück, wo er 
die Wiener Schule begründete.

Diese durchaus zutrefende Entstehungsgeschichte der Wiener Moderne ist 
in jedem Lehrbuch nachzulesen. Eine Ergänzung, um die es mir hier geht, ist 

1   Bahr: Selbstdarstellung, S. 270.

2   Bahr: Zur Kritik der Moderne, S. 223.

3   Bahr: Zur Kritik der Moderne, S. 235.
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deshalb von Interesse, weil sie dieses Bild präzisiert und einen weiteren kultu-
rellen Einluss deutlich macht.

Bekannt ist nämlich, dass Hermann Bahr, bevor er für mehr als zwanzig Jahre 
von Berlin nach Wien zurückkehrte, noch eine weitere, wenn auch kurzfristi-
ge Reise unternahm, und zwar nach Russland. Die Einladung kam von dem 
berühmten Schauspieler Emanuel Reicher, der mit seiner Schauspieltruppe 
zu einem Gastspiel nach Sankt Petersburg reiste, wo zu der Zeit auch Joseph 
Kainz und Eleonora Duse spielen sollten. Dass Bahr diese Einladung bereit-
willig annahm, mag mit seiner Enttäuschung über Berlin zusammenhängen. 
Der Aufenthalt in Russland dauerte von Anfang März bis Ende April des Jah-
res 1891. Dessen Ergebnis war das Buch „Russische Reise“ (1891), ein Muster-
beispiel eines autonarrativen, intim-persönlichen Textes, eine Sammlung von 
mutwilligen impressionistischen Skizzen, die fremde Stadtbilder und Kunst-
impressionen, heaterkritiken und kulturphilosophische Passagen in einer be-
geisterten und unerbittlichen Selbstanalyse des Autors integrierten.

Im Vorsatz zu seinem Reisebuch gibt der Ich-Erzähler den Grund an, warum 
er die bevorstehende Reise unternimmt:

Man it nicht mehr einfach … man trägt mehrere in sich und kann sich 
für jeden Tag der Woche ein neues ich umschnallen, wie eine neue Cra-
vatte. Wenn mirs der Deutsche in mir gar zu bunt treibt, dann ärgere ich 
mich nicht lange, hänge ihn in den Katen und ziehe den Marokkaner an. 
Und manchmal sind zwischen dem Mann aus Linz, dem Andalusier 
und Berliner ganz überaus vergnügliche Terzette. So will er auch diesmal 
‚den Russen anziehen’, um sich durch neue Sensationen zu bereichern und 
eine neue Provinz für sein inwendiges Reich zu erobern.4

Bereits hier bahnt sich das Zentralmotiv der Russischen Reise an – die Entgren-
zung des Ichs, die dialektische Modellgeschichte der modernen Subjektivität, 
die über sich selbst im ständigen Rollenspiel hinaus will. Ihr Ausgangspunkt 
ist die Hybris, die Hypertrophie des Ichs, der Allmachtswahn; das Erkenntnis-
subjekt lebt in dem Wahn, es setze die Welt (im gegebenen Fall die russische 

4  Bahr: Russische Reise, S. 4.
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Welt) als seine Vorstellung, um sie als eine Objektivation seines Ichs narzis-
stisch zu genießen. Es geht um die Position des ästhetischen Individualismus.

Die Folge davon ist eine Identitätskrise, das Scheitern des ästhetischen In-
dividualismus an der Sankt Petersburger Schattenwelt, die der Reisende als 
eine trügerische Maske vor dem wahren Gesicht Russlands erkennt. Hermann 
Bahrs Russlandreise beschränkte sich nämlich auf diese Stadt. Wenn er spä-
ter prahlte, zwischen Wolga und Loire habe die europäische Seele keine Ge-
heimnisse vor ihm,5 so empiehlt es sich, anstatt der Wolga die Neva zu lesen. 
Angesichts der bekannten Dichotomie Sankt Petersburg – Russland ist dieser 
Umstand von entscheidender Bedeutung. In der „Russischen Reise“ ist diese 
Dichotomie sinnbildend. In Anknüpfung an den sogenannten „Petersburger 
Text der russischen Literatur“ von Puschkin bis Dostojevskij,6 bringt Bahr 
seine Enttäuschung zum Ausdruck: Sankt Petersburg sei kein Russland, es 
sei vielmehr Anti-Russland, eine künstliche, nach dem Befehl ihres Erbau-
ers Peter des Großen aus dem Nichts hervorgezauberte Hochburg der nach-
äfenden russischen Aufklärung, die zum echten heiligen Russland in einem 
ebenso gespannten Verhältnis stehe wie das Josephinische Wien zum baro-
cken Österreich.7

Drei Lebensbereiche, die der Ich-Erzähler auf sich wirken lässt – Sankt Pe-
tersburg mit seiner imperialen Architektur und seinen vertrackten Menschen-
typen, die herrlichen Kunstsammlungen der Ermitage und die reinigende 
Liebe für das Kleine Fräulein, die Schauspielerin der Reicher-Truppe Lotte 
Witt – stellen sich ihm als dicht miteinander verwobene Rätsel dar, von de-
ren Lösung die Existenz seines eigenen Ichs abhängt. Genau in der Mitte 
des  Textes erreicht der Erzähler einen psychologischen Nullpunkt, wenn al-
les scheinbar Eroberte – die ganze Fülle der rainierten russischen Impressio-
nen – sich in nichts aulöst.

Irgendetwas it an mir geschehen. Eine russische Seele wollte ich mir erwer-
ben. Und es it dieses Mal gar nichts geworden. Ich habe alles verfehlt. Ich 

5   Bahr über sich selbst, S. 22.

6   Toporov: Peterburgskij tekst, S. 7 – 66.

7   Bahr: Russische Reise, S. 153.
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habe meine nervöse Erfahrung nicht bereichert. Es it mir nichts Russisches 
an die Seele gewachsen, sondern ich werde diese Angt nicht los, dass ich 
auch noch bloß das Europäische verliere. Der nervöse Akrobat it weg. Ich 
versuche seine Künte. Aber siehe da! Er hat sie mit sich fortgetragen. Ich 
entschließe mir den Franzosen anzunehmen, den Spanier, den Buddhis-
ten – einen nach dem Anderen, der Reihe nach. Aber keiner hört, kei-
ner folgt. Es it eine ausgetorbene Öde um mich. Nur etwas ganz Simples, 
Demütiges und Geringes haben sie zurückgelassen, ein kleines, tilles, lich-
tes Gefühl. Das sitzt da einsam am Boden, wie ein nacktes Kind, das spielt 
und taunt, die großen, grauen Augen weit hinaus. Ich fühle eine kötli-
che Zukunft im Hintergrunde. Es it, als hätte ich alles verlieren müssen, um 
mich selber zu inden.8

So leitet die Identitätskrise das Ereignis der zweiten Geburt ein, von dem der 
restliche Textteil berichtet. Indem Russland dem Reisenden sein Geheimnis 
verweigert, wird es für ihn zur Schule der Armut und Entblößung, in die man 
zu gehen hat, um zuletzt zur mystischen Ofenbarung seines wahren Ichs zu 
gelangen.

Die Russische Reise gehört somit in einen Kreis literarischer Reisebeschrei-
bungen, die von einem Geheimnis handeln und auf die Lösung eines Rät-
sels hin konzipiert sind. Der Erzähler ist ein Initiant, dessen Einweihung in 
das Geheimnis von Russland zur Bedingung seiner Identität wird. Das Sak-
rament der Initiation wird, wie in der religiösen Praxis, als eine Grenzüber-
schreitung (Transgression) gedacht. Es geht um den Übertritt aus einer empi-
rischen Scheinwelt, für die das kulissenhafte Sankt Petersburg als Sinnbild für 
die soziale Entfremdung steht, in das metaphysische Reich des wahren Seins, 
das der Erzähler in seinem Inneren zu entdecken hat. Eine weitere markan-
te Stelle lautet:

Der hochmütige Betrug, als ob ich ein besonderer und zu wilder Größe 
auserlesen sei, hat seinen Zauber verloren. Gering und demütig will ich wer-

8   Bahr: Russische Reise, S. 84.
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den, und nur meiner tillen Güte gehorchen. In mir schreit alles nach Ein-
falt und Milde. Ein schlichter und braver Mensch möchte ich werden.9

Eine Endstation der Wandlung ist es jedoch noch nicht. Der Verzicht auf Ruhm 
und Stolz wird nur als Vorstufe und Bedingung für die neue Herrlichkeit ei-
nes heilen und ganzen Welt-Ichs gedacht. Durch das demütige Aufgehen des 
Individuums in der Menschheit soll der gesamte, früher von ihm erworbene 
Reichtum der individuellen Eigenschaften nicht verlorengehen, sondern viel-
mehr die letzte Weihe bekommen und erst recht aufblühen. Jeder persönli-
che Zug, jede skurrile Maske des überwundenen impressionistischen Genuss-
menschen soll in sein neues Ich integriert werden, in ihm eine Rechtfertigung 
inden. Das empirische Ich wird durch die Geburt des Metaphysischen nicht 
schlechthin verleugnet, sondern dialektisch aufgehoben und in Gott vollendet.10

Im Anschluss an diesen Gedanken träumt Bahr von einem utopischen Or-
den vollendeter Menschen, den er mit dem Namen Club der guten Europäer11 
bezeichnet. So bahnt sich am Schluss der Russischen Reise die alte gnosti-
sche Idee des Dritten Reiches an, die über die Romantiker und Heine über 
 Nietzsche, Ibsen und Dostojevskij in das Weltbild der europäischen wie der 
russischen Moderne um 1900 eintritt.

Im Russland der Jahrhundertwende war Hermann Bahr keine unbekannte 
Größe. Sein Roman „heater“ erreichte hohe Aulagen, sein Lustspiel „Der 
Meister“ hatte Bühnenerfolg, seine Essaysammlungen „Zur Kritik der Moder-
ne“ und „Die Überwindung des Naturalismus“ erregten Aufsehen und wur-
den diskutiert.12 Umso weniger lässt sich verstehen, dass gerade die „Russische 
Reise“ in Russland unbeachtet blieb.

Auch in der deutschsprachigen Hermann-Bahr-Forschung wird das russi-
sche Buch unterschätzt. Man widmet ihm zwei bis drei zusammenfassende 

9    Bahr: Russische Reise, S. 161.

10   Bahr: Russische Reise, S. 180.

11   Ebd.

12   Siehe Žerebin: Hermann Bahrs „Russische Reise“, S. 175, Anm. 35.
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Abschnitte, die ausschließlich auf theaterästhetische Aspekte eingehen.13 Man 
lässt außer Acht, dass Bahrs Äußerungen zum deutschen Gastspiel sein Er-
lebnis des russischen theatrum mundi widerspiegeln, dass beide Schauspiele 
sich in der Komödie der dekadenten Seele des Ich-Erzählers überschneiden 
und diese Komödie schließlich in ein symbolisches Mysterienspiel von tirb 
und werde umschlägt.

Bahr selbst soll seine Kritiker irregeführt haben, indem er 1923 im „Selbstbild-
nis“ sein Reisetagebuch als ein törichtes Büchl bezeichnet, von dem niemand 
weiß, warum es „Russische Reise“ heißt, und ironisch fügt er hinzu: Mein 
russisches Erlebnis war gewaltig, es betand aus Kainz und Duse.14 Dicht dane-
ben indet sich aber im „Selbstbildnis“ eine Passage, die das russische Erlebnis 
in einem ganz anderen Lichte zeigt. Bahr erinnert sich an unsere nächtlichen 
Fahrten durch die königliche Stadt, immer wieder um den himmelan sprengenden 
Reiter herum und hebt den Kontrast hervor zwischen dem Gefühl der Bangig-
keit, das er beim Anblick des Ehernen Reiters empfand und der großen Rüh-
rung, in die ihn das Bild des demütig betenden Volkes vor einer bescheidenen 
Stadtkirche versetzte: Da tand ich oft voll Neid und wünschte mir wieder beten 
zu können.15 Der Eherne Reiter steht für den Ich-Kult des selbstermächtigten 
modernen Subjekts als Usurpator Dei, das betende Volk für die Suche nach 
einer Synthese von Ich und Welt, während die Montage von beiden Bildern 
die Problematik der „Russischen Reise“ zusammenfasst.

In einem ofenen Widerspruch zur abwertenden Einschätzung des Buches 
steht Bahrs Bekenntnis, das er bald nach seiner Rückkehr aus Russland im 
Brief an seinen Vater ablegt:

Das russische Buch soll den großen Abschnitt in meinen Leben markie-
ren. Das Suchen und Experimentieren it vorbei und es beginnt die ruhige, 
tille und geläuterte Periode. Petersburg it mein Damaskus.16

13   Kindermann: Hermann Bahr, S. 40 – 48; Daviau: Der Mann von Übermorgen, 
S. 26; Farkas: Hermann Bahr, S. 27 – 28.

14   Bahr: Selbstbildnis, S. 271.

15   Bahr: Selbstbildnis, S. 275.

16   Bahr: Selbstbildnis, S. 100.
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Diesem Geständnis Glauben zu schenken, könnte bedeuten, „Die russische 
Reise“ als unterschätzte Geburtsurkunde der Wiener Moderne zu verstehen. 
Sankt Petersburg verkörperte für Hermann Bahr einen existenziellen Kul-
turraum, in dem die Identitätskrise des dekadenten Menschen ihre Klimax 
erreichte und sich durch die Geburt eines neuen Menschen aulöste. So soll-
te, nach Bahrs Aufassung, das zentrale Ereignis des Prozesses der Moderne 
aussehen. Was dem Erzähler der „Russischen Reise“ in Petersburg widerfuhr, 
sollte in Wien mit der ganzen Generation der jungen Schriftsteller geschehen, 
die Bahr unter dem Namen Jung-Wien zu einen versuchte.
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